28日，大苗山的深處仍是一片綠色的海洋。這片曾經(jīng)的特困地區(qū)，跳動著希望的色彩。

從廣西柳州市的鬧市區(qū)驅(qū)車抵達(dá)融水苗族自治縣安陲鄉(xiāng)江門村，大約需要3個小時。群山之間，清澈的泉水順流而下。錯落的梯田邊，連片苗寨依山而建。山多地少，是道歷史悠久的“考題”。

圖為楊寧正在接受中新網(wǎng)記者專訪。 劉俊聰 攝

過去，江門村的年輕勞動力大都外出務(wù)工，留下的多是老人、婦女和兒童。大學(xué)畢業(yè)當(dāng)年便返鄉(xiāng)做“村官”的楊寧，是個例外。

“我們那個年代說‘大苗山飛出金鳳凰’，就是考上大學(xué)?！睏顚幷f，找份體面的工作，扎根於深山之外也曾是她的願望。

然而，當(dāng)城市的生活日益蓬勃，深山裡的村民卻還在為溫飽而努力。對比城區(qū)的繁華，江門村的貧窮更加具象?！按迕襁B幾塊錢一碗的粉都不一定買得起，每個月最多吃一頓肉。當(dāng)時覺得，一定要想辦法做些什麼?！睏顚幷f道。在奶奶的支持下，她決定留在家鄉(xiāng)。

彼時，群山圍困了江門村的視野，貧窮加劇閉塞?！拔覄偦卮宓臅r候，不要說產(chǎn)業(yè)，連繳納農(nóng)保，都要拿著計算器挨家挨戶為他們算賬?！睏顚幓貞浀?。

為打破貧窮與閉塞的惡性循環(huán)，楊寧開始帶領(lǐng)村民發(fā)展產(chǎn)業(yè)。種辣椒、賣泉水西瓜、開辦農(nóng)產(chǎn)品加工廠……她掰著指頭數(shù)，自己與數(shù)百戶村民為脫貧而做過的嘗試，成敗皆而有之。

圖為楊寧(中)召集村民共同商討山泉水廠建設(shè)問題，大家臉上洋溢著幸福笑容。 劉俊聰 攝

起初的幾次失敗，曾讓楊寧面臨“信任危機(jī)”。隨著紫黑香糯、泉水西瓜等產(chǎn)品的俏銷，村民的荷包漸漸鼓起，他們對楊寧的信任也便一點點拾回。

“我覺得失敗就像人走路一樣，摔跤了要敢站起來往前走，摔也要把路子摔出來?！睏顚巿远ǖ卣f道。用了十年時間，她和村民一起把路子“摔”了出來。2020年，江門村年人均純收入超8000元，全村實現(xiàn)整體脫貧。

今年38歲的楊寧，是江門村村委會主任。幾乎每一天，她都要接上百個電話。電話另一端，村民問得最多的問題，是還有什麼項目能掙錢。

近段時間，她在為村裡的山泉水廠項目而忙碌。村民以認(rèn)購股份的形式參與其中，日后可領(lǐng)取分紅。這是江門村關(guān)於致富的又一次嘗試。

“市面上已經(jīng)有許多品牌的礦泉水，別人為什麼要買我們生產(chǎn)的水？”當(dāng)楊寧和村民圍坐在火爐邊時，村民向她問道?！耙驗槲覀兊纳饺怯泄适碌乃还馐恰腋Ｋ?，也是‘勵志水’?！睏顚幮χ卮稹４丝?，楊寧與村民們在彼此眼中都看到了希望。

圖為楊寧(左)正在與村民交談。 劉俊聰 攝

“十幾年前的嘗試，村民並不信任，種植泉水西瓜的時候，我還寫過保証書。這一次，村民認(rèn)購的積極性很高。”楊寧表示，根據(jù)測算，山泉水廠投產(chǎn)運營需籌集五百萬元左右的資金，根據(jù)目前村民的股份認(rèn)購意向，能籌集到的資金已經(jīng)遠(yuǎn)超五百萬元。

此時的江門村在楊寧眼中，未來可期。而這尚未完全開發(fā)的未來，也曾讓她徹夜難眠?！皼]有人回來怎麼辦？我們老去了，誰來接棒？”這些讓她憂慮過無數(shù)次的問題，在25歲的梁櫻林身上有了答案。

梁櫻林考入大學(xué)時，她的家剛剛實現(xiàn)脫貧。當(dāng)她返鄉(xiāng)之時，江門村已實現(xiàn)全村脫貧，而她則作為江門村后備干部，與楊寧並肩同行。

“現(xiàn)在村裡建起了鄉(xiāng)村振興產(chǎn)業(yè)園，園區(qū)建設(shè)能帶動更多產(chǎn)業(yè)的發(fā)展?！绷簷蚜直硎荆龑⑦M(jìn)入企業(yè)系統(tǒng)學(xué)習(xí)管理知識，更好地帶動鄉(xiāng)村建設(shè)。

楊寧驚喜地看到，曾經(jīng)往外走的人，現(xiàn)在已經(jīng)不斷地往家走了?！凹饶苷疹櫪先撕⒆?，又能在家門口賺到錢。不止解決溫飽，還要精神富足。我想，留得住人，才是農(nóng)村的希望。”楊寧笑道。(作者 李嬌陽 劉俊聰 韋國政)

分享讓更多人看到